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Resumen 
Las  artes marciales  pueden  ser  definidas  como  historia  en movimiento.  Pocas  actividades  deportivas  de  popularidad 
internacional movilizan corporalmente un repertorio simbólico y práctico de moralidad ética y sensualidad estética tan 
complejo y distintivo de un pueblo como las disciplinas marciales coreanas, en especial el taekwondo y el gumdo. Al igual 
que en otros deportes de combate, el gimnasio de artes marciales (dojang) es el lugar donde se producen y reproducen los 
valores  y  se  apropian  las  habilidades,  conocimientos  y  reconocimientos  –  títulos,  certificados,  etc.  –  que  legitiman  la 
entrega,  corporal  y  social,  de  un  individuo  a  un  disciplina  marcial.  El  presente  artículo  busca  transmitir  al  lector  las 
emociones  que  genera  en  un  neófito  la  práctica  de  un  arte  marcial  y  las  tensiones  sociales  y  kinestésicas  que  se 
experimentan  como  resultado  de  esta  acción  en  la  moderna  sociedad  coreana.  Asimismo,  explora  algunos  factores 
históricos vinculados a su desarrollo y acelerada expansión en apenas medio siglo. 
Palabras clave: Corea del  Sur;  artes marciales; deportes de  combate;  taekwondo;  gumdo;  trabajo  corporal;  disciplina; 
educación. 
   
The Dojang: School of Discipline and Morality 
Abstract 
Martial  arts  can  be  defined  as  history  in motion.  Few 
sport  activities  of  international  fame  represent  a 
complex  symbolic  and  practical  repertory  of  ethic 
morality  and  aesthetic  sensuality  so  distinctive  of  a 
nation  as  the Korean martial  disciplines  do,  especially 
taekwondo and gumdo. Similar to other combat sports 
the martial arts gym (dojang) is the place where values 
are  produced  and  reproduced  and  where  the 
appropriation  of  skills,  cognition  and  recognition  – 
degrees,  certificates,  and  so  on  –  that  legitimates  the 
social and bodily devotion of an individual to a martial 
art  takes  place.  This  article  aims  to  transmit  the 
emotions generated  in a neophyte by  the practice of a 
martial art and  the social and kinaesthetic strains  that 
result from this action in modern Korean society. It also 
explores  some  of  the  historical  factors  linked  to  its 
development  and  rapid  expansion,  in  barely  half  a 
century.  
 
Keywords: South Korea; martial arts; combat sports; 
taekwondo; gumdo; bodily labour; discipline; education. 
O Dô­jang: escola de disciplina e moralidade 
Resumo 
As  artes  marciais  podem  ser  definidas  como  história  em 
movimento. Poucas actividades desportivas, de popularidade 
internacional,  mobilizam  corporalmente  um  repertório 
simbólico  e  prático  de  moralidade  ética  e  sensualidade 
estética  tão  completo  e  distintivo  de  um  povo  como  as 
disciplinas marciais  coreanas,  em especial  o  taekwondo  e  o 
gum‐dô.  Tal  como noutros desportos de  combate,  o  ginásio 
de artes marcais  (dô­jang) é o  lugar onde se produzem e se 
reproduzem  os  valores  e  se  apropriam  as  habilidades,  os 
conhecimentos  e  os  reconhecimentos  –  títulos,  certificados, 
etc.  –  que  legitimam  a  entrega,  corporal  e  social,  de  um 
indivíduo a uma disciplina marcial. O presente artigo procura 
transmitir  ao  leitor  as  emoções  que  gera  num  neófito  da 
prática de arte marcial e as tensões sociais e quinéticas que 
se  experimentam  como  resultado  desta  acção  na  moderna 
sociedade coreana. Explora, assim, alguns factores históricos 
vinculados ao seu desenvolvimento e acelerada expansão em 
apenas meio século. 
 
Palavras­chave: Coreia do Sul; Artes marciais; desportos de 
combate; Taekwondo; Gum‐dô; trabalho corporal; disciplina; 
educação. 
   
 
1. Introducción 
A partir  de  una  experiencia  de  estadía  prolongada  en Geoje‐Do,  isla  industrial  ubicada  al 
sureste de la Península coreana, describiremos el proceso de génesis social del artista marcial en la 
moderna  sociedad  de  Corea  del  Sur.  Al  describir  el  vínculo  entre  las  artes  marciales  como  
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actividades  generadoras  de  tradiciones  y  prácticas  culturales  y  la  estructura  social  de  las  que 
sonproducto, analizaremos la transformación de la conciencia colectiva (Durkheim, 2004) acerca de 
estas  disciplinas.  Perceptible  en  el  plano  de  las  conductas,  sentimientos,  gestos,  movimientos, 
rutinas  de  entrenamiento,  en  suma,  el  montaje  fisio‐psico‐social  que  Marcel  Mauss  (1979) 
denomina  técnicas corporales,  y  que puesto  en marcha  constituye  el  trabajo corporal  (Wacquant, 
1999) del artista marcial. 
Los estudios antropológicos y sociológicos sobre artes marciales y deportes de combate han 
avanzado considerablemente gracias al esfuerzo, no siempre articulado, de grupos de investigación 
e  investigadores en solitario trabajando en distintas partes del mundo. Se puede decir que buena 
parte  de  esa  inyección  de  investigaciones  ha  sido  motivada  por  la  etnografía  seminal  de  Loïc 
Wacquant sobre los boxeadores del ghetto negro norteamericano entre fines de 1980 y principios 
de  1990. Un  excelente  ejemplo  de  esto  lo  constituye  la  compilación  de  etnografías  realizada  por 
Sánchez y Spencer (2013), titulada Fighting Scholars. En esta obra, sus colaboradores se proponen 
profundizar el proyecto de sociología carnal postulado por Wacquant – siendo una de sus premisas 
el uso del  concepto de habitus  como objeto empírico y  como método de  investigación – en cinco 
direcciones  temáticas:  1)  técnicas  corporales;  2)  género;  3)  etnicidad/raza;  4)  religión/auto‐
transformación;  y  5)  violencia/dolor.  Todo  esto  complementado  con  ricas  discusiones 
metodológicas  y  aportes  epistemológicos  centrales,  no  ya  para  el  campo  acotado de  los  estudios 
sobre disciplinas corporales, sino para las ciencias sociales en general. Fighting Scholars es además 
una  imagen  en  pequeña  escala  de  las  tensiones  y  debates  que  existen  en  torno  al  estudio  de 
actividades cuya principal característica es la maestría corporal.  
Allí,  Sánchez  analiza  la  socialización  del  dolor  en  el  proceso  de  convertirse  en  aikidoka 
(prácticante de aikido), como una negociación constante entre los agentes en torno a la imposición 
de  dos  umbrales  de  violencia,  uno  superior  y  otro  inferior,  en  la  práctica marcial.  Su  etnografía 
sobre los boxeadores y aikidokas en España muestra el efecto que el proceso de civilización descrito 
por Elias tiene en la forma en que ciertas personas perciben y se relacionan con el conflicto físico y 
la violencia. Y cómo, a su vez, este fenómeno incide en la formación de un habitus de boxeador y de 
aikidoka – y podríamos agregar de taekwondista – para moverse con soltura en estos espacios.  
Asimismo,  Graham  (2013)  analiza  la  formación  de  un  habitus  específico  entre  los 
practicantes de taekwondo en Canadá, que implica la adquisición de un conocimiento corporal para 
desarrollar secuencias rápidas y precisas de ataque y defensa sin tener que pensarlas antes. En el 
proceso el practicante remodela su ser mediante la práctica repetitiva y automatizada, para pasar 
del  pensar  y  actuar  a  una  forma  de  acción  con  intencionalidad  encarnada,  mediante  la 
incorporación  de  técnicas  corporales  reflexivas  (Graham,  2013:  64).  Este  concepto,  acuñado  por 
Crossley, busca dar cuenta de aquellas técnicas corporales cuyo propósito es actuar sobre el cuerpo, 
sea  para  modificarlo  o  mantenerlo  en  algún  sentido  (Crossley,  2005,  p.  10).  Con  el  objetivo  de 
enriquecer  el  concepto  de  habitus  desde  una  perspectiva  fenomenológica,  este  autor  retoma  un 
programa  de  estudio  antropológico  sobre  el  cuerpo  esbozado  por Mauss  en  1934,  en  su  célebre 
artículo sobre Les techniques du corps.  
Otros  estudiosos  han  abordado  el  análisis  del  taekwondo  desde  la  antropología, 
centrándose en las construcciones y modificaciones que ha sufrido a partir de su expansión por el 
mundo.  Quizá  el  primer  trabajo  en  este  sentido  sea  el  de  Kim  Min‐Ho  (1999),  quien  analiza  la 
inserción del taekwondo en Francia a partir del concepto de técnicas corporales. El autor realiza un 
extenso recorrido filosófico e histórico sobre las artes marciales, comparando asimismo la forma en 
que se practican en Francia y en Corea del Sur, buscando extraer las características antropológicas 
de las modernas artes marciales. 
Ya  entrados  en  el  siglo  XXI,  Martínez  Guirao  (2011)  realiza  una  investigación  sobre  el 
taekwondo en la región de Alicante, España. Desde una mirada etnográfica centrada en el cambio 
sociocultural, el autor busca dar cuenta del proceso de deportivización (Elias & Dunning, 1992) de 
las  artes marciales,  a  partir  de  su  descontextualización  y  aculturación  en  el mundo  “Occidental”, 
centrándose  en  lo  que  considera  elementos  primordiales  de  socialización  en  el  taekwondo:  el 
gimnasio, la clase y las relaciones sociales entre taekwondistas. Su libro contiene además una muy 
buena  síntesis  de  los  principales  estudios  académicos  sobre  las  artes marciales,  por  ejemplo,  las 
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obras  de  Donohue  (1994,  1998)  sobre  la  construcción  simbólica  de  las  disciplinas  marciales 
japonesas. 
Como se puede ver a partir de este breve recorrido bibliográfico, el estudio antropológico 
del  taekwondo  se  puede  realizar  desde  perspectivas  teórico‐conceptuales  distintas,  incluso 
utilizando metodologías cualitativas diversas. En lo que estos autores coinciden, sin embargo, es en 
la escasez de  trabajos sobre  la  temática que existen hasta  la  fecha, así  como su  importancia para 
comprender  mejor  las  actividades  corporales  y  los  fenómenos  de  cambio  social  y  adaptación 
cultural. 
Por  lo  tanto,  en  este  artículo  nos  proponemos  penetrar  a  fuerza  de  una  sistemática  y 
extenuante rutina diaria de entrenamiento, en el aparentemente hermético y sacrosanto mundo de 
las  artes  marciales,  para  introducir  al  lector  en  los  aspectos  mundanos  del  aprendizaje  del 
taekwondo  y  el  gumdo,  símbolos  de  identidad  nacional  del  pueblo  coreano.  En  las  acciones  y 
representaciones que le otorgan su particular sentido, y el sentido de representación que tiene para 
algunos  miembros  de  esta  sociedad,  por  su  difusión  a  nivel  mundial  como  por  el  prestigio  y 
distinción que otorga at home a quienes hacen de este oficio un estilo de vida. 
 
2. Metodología 
En el diseño metodológico domina una estrategia cualitativa de tipo etnográfica. El trabajo 
está  estructurado  en  base  a  la  información  recogida  en  seiscientas  páginas  de  diario  de  campo 
durante el año y medio que residí en Corea del Sur, en especial los nueve meses que pasé en Geoje‐
Do.  En  conjunto,  describe  escenas  de  la  vida  diaria  de  más  de  una  docena  de  academias  de 
Taekwondo WTF1 y gumdo en las que me desempeñé como instructor ayudante, entre seis y siete 
horas diarias, cinco días a la semana. También recoge mis experiencias como aprendiz del arte de la 
espada  coreana  en  las  academias  de  dos  maestros  de  Haidong  Gumdo.  La  selección  de  las 
academias estuvo enteramente vinculada a  la red de relaciones que fui tejiendo a medida que me 
involucraba más en la práctica y enseñanza de las disciplinas, ya que fueron los maestros quienes 
me recomendaban para otras academias. En general, las escuelas ofrecían cinco o seis clases diarias 
de  una  hora  a  la  que  asistían  entre  15  y  25  alumnos  por  turno  (siendo  el  número  de  alumnos 
inversamente  proporcional  a  su  graduación  en  la  disciplina).  Durante  este  período,  la  edad 
promedio de los maestros era de 39 años, siendo la edad más baja registrada 27 y la edad más alta 
53. Por el contrario, salvo contadas ocasiones, la mayor parte de los alumnos eran niños y niñas de 
entre 7 y 13 años. 
La  información principal  se  obtuvo  aplicando  la  técnica de observación participante.  Esta 
herramienta  tiene  un  valor  central  para  la  investigación  antropológica,  ya  que  permite  al 
investigador conocer de forma íntima las vidas de las personas en sus ámbitos cotidianos. Realizar 
durante un  tiempo prolongado  las mismas actividades que  los  sujetos estudiados,  constituye una 
forma  inmejorable  de  registrar  oficios  donde  la  mayor  parte  del  aprendizaje  se  realiza  con,  y  a 
través  del  cuerpo.  Asimismo,  la  técnica  de  historia  de  vida  se  utilizó  para  reconstruir  las 
trayectorias  familiares,  laborales  y  propiamente  marciales  de  mis  dos  maestros  de  gumdo.  Sus 
experiencias  vitales  me  permitieron  comprender  las  características  y  consecuencias  del 
extraordinario  proceso  de  desarrollo  económico,  educativo  y  social  que  experimentó  el  pueblo 
coreano durante el siglo XX. Así como los avatares históricos que les permitieron compatibilizar la 
                                                            
1  La  razón  que  llevó  a  un  practicante  de  taekwondo de  la  International  Taekwondo Federation  (ITF)  a  convertirse  en 
instructor en academias de la World Taekwondo Federation (WTF) en su lugar de origen, es bastante sencilla. A partir de 
un contrato con una asociación llamada ITF‐Korea, que busca desde el 2005 reintroducir esta variante de TKD en Corea 
del Sur (donde el común de la gente la asocia negativamente a su vecino del Norte), un grupo de instructores junior de 
distintas partes del mundo terminamos recalando en diversas regiones de Corea del Sur. Allí, a falta de gimnasios de ITF, 
fueron  los mismos maestros de WTF quienes hicieron el vínculo con la Asociación, a  fin de que enseñáramos clases de 
TKD en inglés para sus alumnos. Lo que esta experiencia me enseñó, aunque al principio me pareció muy chocante dada la 
acentuada  diferenciación  entre  TKD  ITF  y  WTF  que  impera  en  el  mundo  Occidental,  es  que  en  Corea  existe  una 
concepción  del  taekwondo  que  tiene  el  potencial  de  funcionar  como  un  lazo  simbólico  y  cultural  que  atraviesa  las 
fronteras  nacionales  de  la  península.  La  contraparte,  es  decir  la mirada  sobre  el  TKD WTF  desde  el  Norte,  la  aprendí 
gracias a un valiente  joven 2º dan de TKD ITF proveniente de Corea del Norte, que  luego de  fugarse con mucho riesgo 
pero con éxito de su país, terminó compartiendo conmigo el alquiler de un departamento en Busan durante dos meses. 
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enseñanza  del  gumdo,  disciplina  relativamente  desconocida  en  la  región  sureste  de  la  península 
hacia  fines  de  la  década  de  1980,  con  los  esquemas  morales  y  prácticos  de  la  cultura  fabril 
masculina de los astilleros. 
Las conversaciones cotidianas e  informales, principal  forma de registro discursivo de este 
trabajo, se realizaron en inglés durante los primeros meses. Posteriormente, tomé cursos intensivos 
de  lengua  coreana  en  la  Busan  Foundation  for  International Activities  (BFIA)  hasta  el  final  de  la 
estadía. El manejo del idioma se convirtió en una pieza clave para acceder a niveles más profundos 
de las representaciones de mis informantes, así como a situaciones sociales donde el uso del inglés 
es inexistente. A fin de hacer más fluida la lectura todos los diálogos fueron traducidos al español. 
 
3. Las academias de artes marciales en Corea del Sur 
  El dojang, adaptación del término japonés dojo, es el término coreano con que se designa el 
espacio  de  práctica  de  artes  marciales.  La  siguiente  descripción  hecha  por  el  fundador  del 
taekwondo, se puede aplicar casi literalmente a todas las disciplinas marciales, así como a diversos 
deportes de combate: 
Es el área donde hombres y mujeres, ancianos y  jóvenes sin distinción de raza o credo,  llegan 
para aprender Taekwon‐Do para mejorar su educación mental, moral, física y cultural. Debe ser 
un  lugar donde un  cierto  “espíritu de  camaradería” debe  ser establecido entre  sus miembros, 
con la intención de lograr y cultivar un carácter noble… El lugar de entrenamiento debe tener las 
facilidades  y  equipo,  y  las  estrictas  regulaciones  que  ayudarán  a  que  el  alumno  discipline  su 
mente y su cuerpo” (Choi, 1996, p. 368). 
  Al  subir  los  últimos  escalones  para  llegar  al  gimnasio  se  siente  que  algo  particular  está 
ocurriendo  al  otro  lado  de  la  puerta.  El  aire  silencioso  es  cortado  sistemáticamente  por 
exhalaciones  secas  y  simultáneas  con  un  sonido  peculiar,  como  un  silbido  contenido.  Cuando 
ingresa, el visitante se  topa de  frente con una multitud ordenada de cuerpos en movimiento, que 
destilan una imagen de homogeneidad notable, inducida por dos motivos visuales: la vestimenta y 
el  estilo  de  práctica.  Como monjes  en  sus  sotanas,  los  alumnos  visten  trajes  blancos  ceñidos  al 
cuerpo  por  coloridos  cintos,  ocultando  los  rasgos  que  en  otras  esferas  de  la  vida  cotidiana 
funcionan como vehículos de signos  (Goffman, 2001). Además,  la práctica repetitiva y comunitaria 
que reúne a diario a  los mismos grupos de personas, produce un “ritmo” colectivo que vuelve los 
gestos  de  los  alumnos  casi  idénticos.  El  rol  didáctico  asignado  a  los  alumnos  más  versados 
contribuye  a  generar  este  efecto.  Casi  sin  proponérselo  los  veteranos  son  modelos  de  “carne  y 
hueso” que colaboran en la socialización del resto de los alumnos tanto como el instructor. Por ello, 
este siempre aconseja “seguir a los cintos superiores”. 
  Bajo  la  intensa  luz  de  los  fluorescentes  a  lo  largo  y  ancho  del  techo,  se  despliegan 
coreografías  con  técnicas  ágiles,  potentes  y  coordinadas.  El  ruido  distintivo  de  la  respiración,  el 
crack!  de  los  uniformes  cuando  un  golpe  veloz  quiebra  momentáneamente  sus  pliegues 
almidonados o los gritos enérgicos al unísono, cuando se ejecuta una patada, son los pocos sonidos 
que se escuchan en los minutos de máxima concentración durante la ejecución de una forma (tul o 
poomse, para el taekwondo; gumpap para el gumdo). 
  Para  preservar  el  ambiente  pulcro,  el  piso  de  goma  que  amortigua  el  rebote  de  los  pies 
descalzos  es  fregado  entre  clase  y  clase.  En  las  paredes  color  ocre  cuelgan  tablillas  de  madera 
escarbadas con los “Principios” del arte, especie de mantra recitado en comunión al inicio o al final 
de cada sesión.  
  Al  frente  de  la  clase,  bajo  el  amparo  de  la  bandera  coreana,  el  Sabum­nim  (instructor) 
supervisa los movimientos con mirada severa, corrigiendo la técnica de un alumno en particular o, 
frecuentemente, de forma colectiva: “bajen más el codo en la defensa con canto de mano, cubran las 
costillas” y “los dedos de la mano bien cerrados”, son lecciones que esconden en el uso del plural un 
mensaje dirigido a un alumno concreto, mientras fuerza a todos a prestar mayor atención. Es uno 
de  los elementos que permiten al principiante desarrollar técnicas corporales reflexivas  (Crossley, 
2005; Graham, 2013), esto es,  formas de actividad corporal estructuradas, obtenidas mediante  la 
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repetición, que permiten la ejecución de técnicas marciales de manera precisa y automatizada, sin 
la necesidad de razonar acerca de ellas. 
  Al  igual  que  un  capataz  pendiente  de  la  mirada  y  gestos  del  patrón,  el  instructor  es  un 
observador que se sabe observado pues,  tras el cristal de su oficina, de espalda a  los alumnos, el 
Kwanjang­nim (maestro) controla de tanto en tanto el desarrollo de la clase, sin embargo rara vez 
irrumpe  en  el  espacio  de  práctica.  La  ubicación  cuasi  panóptica  de  su  oficina  colabora  en  el 
disciplinamiento del cuerpo (Foucault, 1996), instaurando un estado de vigilancia casi permanente. 
De esta manera, supervisa la actividad de los estudiantes, aunque la mayor parte del tiempo lo pasa 
hundido en su sillón frente a la computadora diseñando cronogramas de actividades, inmerso en las 
tareas  administrativas  de  su  academia  y,  a  menudo,  mirando  catálogos  de  compra  online  o 
distendiéndose en videojuegos. 
  Así,  todos  los  aspectos  del  entrenamiento  predisponen  a  un  tipo  de  comportamiento 
regulado, disciplinado y coordinado; controlado colectivamente, ya que cada alumno hace de espejo 
al  resto,  y  también auto‐controlado  (Guk Gi) –  como reza uno de  los  cinco  “Principios” –, pues  la 
apropiación  de  las  técnicas  se  realiza  a  fuerza  de  un  ejercicio  de  resocialización  fisiológica  y 
emocional. La rutina repetitiva que prepara al cuerpo para desarrollar los movimientos acrobáticos 
y  potentes  que  dan  fama  a  las  disciplinas  marciales,  solo  puede  soportarse  mediante  la 
concentración extrema del practicante las semanas o meses previos a un examen, y la sensación de 
satisfacción que proporciona la adquisición de una nueva graduación. 
 
4. El Gohyeon Gumdo Cheyukwan2 
  El gimnasio donde forjé mis primeras armas en el arte de la espada está ubicado cerca de la 
capital  de  la  isla,  a  pocas  cuadras  del  astillero  de  Samsung.  Dos  afiches  de  dibujos  estilo manga 
vestidos con uniformes de gumdo y agitando sus espadas de madera en posturas de ataque, cubren 
la  puerta  de  vidrio  de  acceso  a  la  academia  de  Hwang  Beom  June,  maestro  quinto  dan  del  arte 
coreano de  la espada. Los pisos superiores del edificio albergan una escuela privada de música y 
una  de  matemáticas.  En  el  último  piso  funciona  un  cibercafé  cuya  clientela  habitual  son  los 
“Samsung men” (obreros de la fábrica) que salen del trabajo a las seis de la tarde,  juegan algunas 
partidas de videojuegos en internet y luego se pierden en algún bar con luminosos carteles de neón 
unas calles más abajo, cerca del puerto. 
A diferencia del estilo sobrio y más bien opaco de la academia de Park In Myeong (su maestro), 
el gimnasio de Hwang está saturado de cuadros, posters y objetos de entrenamiento que ocupan 
desordenadamente  las paredes y rincones. Espadas de madera con el nombre de cada alumno 
escrito  con  tinta  negra  en  el  mango,  reposan  en  soportes  colgados  de  la  pared  blanca  entre 
ventana y ventana. El parqué está cubierto de finas láminas de goma ocre de un metro cuadrado, 
ensambladas  hasta  cubrir  cada  loza  del  piso.  En  el  techo  cuelgan  las  tres  banderas  que  no 
pueden faltar en una academia: la bandera coreana en el centro, a la derecha la de la Federación 
Mundial  de  Haidong  Gumdo  (WHGF  según  sus  siglas  en  inglés),  y  a  la  izquierda  la  de  la 
Asociación Coreana de Haidong Gumdo (KHGA, por sus siglas en inglés). Ambas organizaciones 
son presididas por el Gran Maestro Kim Jeong Ho.  
En la pared opuesta a la entrada hay una ventana de vidrio que rara vez está abierta y al lado la 
bandera de  la Asociación. La silueta bordada en dorado de un hombre realizando un corte de 
espada mientras  salta  por  los  aires,  es  la  insignia  de  esta  organización.  Arriba  del  dibujo,  en 
letras  blancas,  se  lee  “Haidong  Gumdo”  en  caracteres  chinos  y  coreanos,  seguidos  de  los 
nombres de la Asociación de Geoje que dirige Park y la Asociación Coreana, a la que pertenecen 
ambas academias. A su lado, casi tapado por las banderas, hay un pequeño cuadro con una foto 
de Park más joven, vestido con un impecable traje de gumdo blanco mientras realiza un saludo 
marcial  con  los  brazos  frente  al  cuerpo  y  las  manos  alineadas,  sosteniendo  una  espada 
imaginaria que apunta hacia abajo. Es  la  forma simbólica en que Hwang  rinde homenaje a  su 
maestro y designa  intencionalmente  la posición de su dojang en  la  jerarquía de escuelas de  la 
isla. Más a la derecha se exhibe un cuadro rectangular de un pergamino con una larga bendición 
budista  escrita  en  elegante  caligrafía  china.  Este  símbolo  protege  el  lugar  contra  los  malos 
                                                            
2  Para  preservar  la  intimidad  de  mis  informantes,  todos  los  nombres  de  academias,  maestros  y  alumnos  han  sido 
alterados. 
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deseos y trae buena fortuna a su propietario. Debajo del cuadro hay un soporte del que cuelgan 
una vieja espada de metal sin filo, que Hwang solía usar para entrenar, y dos espadas de madera 
con  un  peso  varias  veces  superior  a  las  normales  (que  tienen  entre  trescientos  y  quinientos 
gramos).  Lo que más  llama  la  atención del  visitante,  quizá por  contraste,  es un póster blanco 
plastificado con un gigantesco ideograma chino en el centro, seguido de la información del sitio 
web del gimnasio y un pizarrón blanco sujeto a  la pared,  lleno de coloridos garabatos con  los 
nombres  de  los  alumnos  y  los  turnos  a  los  que  asisten.  También  hay  seis  cuadros  con  los 
Principios  del  Gumdo  escritos  en  tinta  negra,  acompañados  de  la  foto  de  un  practicante 
vistiendo ropas de entrenamiento que lucen recién lavadas y ejecutando diferentes posturas (las 
fotos  fueron  tomadas  por  la  Asociación  y  son  colgadas  voluntariamente  por  los maestros  de 
academias en todo el país). 
La oficina del maestro es un escondite  tras una puerta corrediza de vidrio, a  través de  la cual 
puede  controlar  el  desarrollo  de  la  clase.  Su  dimensión  real  no  se  percibe  hasta  que  se  la 
atraviesa. Adentro se erige un verdadero altar privado al gumdo. Una espada guardada en una 
vaina  exquisita  llena  de  dibujos  cuelga  de  una  pared  y,  extrañamente,  el  mango  de  madera 
quebrado  le  da  un  toque  de  solemnidad.  En  un  rincón  hay  una  biblioteca  con  libros 
especializados  de  historia  coreana,  artes  marciales  y  educación  física.  Encima  del  mueble,  a 
modo de estante, se exhiben varios trofeos y medallas de torneos. También hay un sofá con una 
mesa ratona y un escritorio con computadora y dos sillas; una muy cómoda y de mayor precio, 
para el maestro, la otra más rudimentaria, para el instructor. 
Al  costado  derecho,  fuera  de  la  oficina  del  maestro,  dos  tabiques  cerrados  por  persianas  de 
madera sirven de vestuario para niños y niñas; un mueble alto con cajones cuadrados a la vista 
guarda  las  armaduras  azul  oscuro  (iguales  a  las  que  hay  en  el  gimnasio  de  Park)  para 
entrenamientos  de  combate.  Y  sobre  una  silla,  una  televisión  cuadrada  de  veintiún  pulgadas 
conectada  a  una  consola  de  videojuegos,  que  cada  tanto  el maestro  autoriza  a  sus  alumnos  a 
usar  cuando  no  tiene  ganas  de  encargarse  de  la  parte  recreativa  de  la  clase,  o  durante  los 
campamentos nocturnos de fines de semana, que ofrece la academia como programa adicional a 
las clases de gumdo. Y que las madres aprecian mucho, como lo indica el bajísimo porcentaje de 
ausentes a dichos eventos. (Nota del diario de campo, junio de 2008). 
 
5. Una práctica mimética 
  A lo largo del tiempo los artistas marciales han ido produciendo una monumental literatura 
de  tipo  emic,  en  la  que  a menudo  se  describe  la  lógica  del  aprendizaje marcial  en  términos  que 
refieren  el  carácter  pre‐lógico  de  la  práctica  (Bourdieu  &  Wacqüant,  2005).  La  actitud  descrita 
como  “mente  de  principiante”  (Iedwab  &  Standefer,  2001)  alude  a  un  estado  prístino  en  que  el 
practicante  (avanzado)  deja  sus  pensamientos  conscientes  de  lado,  aplicando  la  “no‐mente”, 
permitiéndole  entrenarse  de manera  fluida  mediante  la  “unidad  del  cuerpo  y  el  espíritu”.  Estos 
eufemismos poseen un carácter  filosófico profundo que define con precisión la sabiduría carnal y 
práctica del “aprendizaje visual y mimético” de las disciplinas corporales (Wacquant, 2006, pp. 112‐
119). 
  La  dinámica  de  los  entrenamientos  está  diseñada  para  capitalizar  esta  faceta  de  la 
enseñanza. Aunque el cuerpo individual es en última instancia el medio y objeto de trabajo en las 
artes marciales, los ejercicios de elongación y estiramiento que preparan las articulaciones antes de 
la práctica, las coreografías mediante las cuales se aprenden las nuevas técnicas, las combinaciones 
continuas de patadas y golpes a objetivos  fijos y móviles,  los ataques y defensas previsiblemente 
pautados para sentir la técnica en acción, en suma, todos los elementos que comprenden la rutina 
del oficio, son realizados en conjunto. Por ello, los practicantes que rompen la simetría colectiva son 
reprendidos  por  el  instructor  con  frases  irónicas  que  aluden  a  la  falta  de  control  corporal  y,  a 
menudo,  con  castigos  que  separan momentáneamente  al  “infractor”,  que debe  aislarse  del  grupo 
para completar una serie de lagartijas o saltos de rana. 
 
5.1. “La rutina es la clave para mejorar” 
  Al igual que en las rutinas repetitivas de las fábricas, la sensación de monotonía y tedio que 
agobia  a  los  trabajadores  durante  periodos más  o menos  prolongados  y  regulares  no  es  extraña 
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para el alumno de taekwondo o gumdo. Con variaciones mínimas, la rutina de entrenamiento tiene 
las mismas  características  en  todos  lados:  calentamiento,  ejercicios  básicos,  formas,  ejercicios  de 
lucha pautados, lucha libre y estiramiento. En un vector ininterrumpido, cada secuencia prepara el 
cuerpo  y  la  mente  para  el  próximo  paso  mediante  un  ritmo  ascendente  continuo,  hasta  que 
coinciden  en  un  momento  álgido  del  entrenamiento  el  nivel  más  elevado  de  flexibilidad, 
concentración  y  emoción  que  el  alumno  puede  alcanzar.  A  partir  de  ese  momento  el  instructor 
experimentado fuerza la voluntad de sus alumnos para exigirles un poco más. 
Mientras  estiro  los  abductores  en  un  rincón  veo  llegar  de  a  poco  los  practicantes  del  último 
turno. El dojang  tiene capacidad para cincuenta alumnos pero hoy somos apenas una docena. 
Entre ellos hay algunos adultos que como yo salen de sus trabajos a las siete u ocho de la tarde 
con algo de tiempo para ejercitar antes de volver a sus casas. 
Formados en filas de cuatro de cara al frente del dojang, Choi (un tercer dan de 25 años) ordena 
el saludo a la bandera coreana, la bandera de la federación y al maestro, en ese orden. Hincando 
la rodilla derecha en el piso, cada practicante deposita con ambas manos su espada de madera 
(mokgum),  con el  filo  apuntando hacia  él;  para  levantarla  se debe  apoyar  la  otra  rodilla.  Choi 
dirige una serie de ejercicios básicos de entrada en calor en el lugar. Saltamos un poco rotando 
los brazos, codos y muñecas en varias direcciones y la sensación de calidez comienza a recorrer 
mi  cuerpo.  Dos  alumnos  a  mi  derecha  lucen  desganados  y  rebotan  ligeros  sobre  sus  pies 
mientras cuchichean en voz baja hasta que Kim, el segundo alumno más avanzado, los reprende. 
Al finalizar, una delgada lámina de transpiración me recubre la frente y unas gotas se deslizan 
por mis manos. 
El maestro Park nos mira  inquietos mientras  juega con su espada de madera, realizando cada 
tanto un veloz corte en el aire para acomodar los músculos. Su delgada figura se pierde tras una 
columna  que  tapa mi  visión.  A  la  voz  de  chariot!  (atención)  reaparece  ágilmente  ubicándose 
frente a la clase. Imitando a mis compañeros coloco ambos pies juntos, los puños en la cintura y 
los  codos  hacia  atrás.  Recojo  mi  espada  de  práctica  con  ambas  manos,  colocándola  del  lado 
izquierdo, como si estuviese dentro de una vaina atada al  cinto;  la mano derecha con el puño 
armado  vuelve  a  su  lugar. De un  vistazo,  el maestro  chequea  las  posturas,  deteniéndose para 
corregir un codo demasiado abierto y el brazo de un alumno que cuelga muerto con la espada 
apenas agarrada. Paff!, de un coscorrón el alumno se pone recto como una tabla.  
El maestro se para frente a la clase y con voz chillona dice “kimayase, chumbi…siyak” (posición 
de  jinete, preparados…comiencen). Separamos  los pies hacia  los costados, primero  las plantas 
solares y  luego  los  talones mientras Choi  cuenta cuatro veces, hasta alcanzar una apertura de 
casi  medio metro.  Al  completar  la  postura  –  que  constituye  la  base  y  principio  de  cualquier 
ejercicio  con  el  sable  –  los  talones  quedan  hacia  afuera  y  las  rodillas  hacia  dentro.  Entonces 
bajamos  el  centro  de  gravedad  de  la  cadera,  flexionando  las  rodillas  en  una  posición  muy 
incómoda. Park esboza una sonrisa por mi cara de disgusto, mientras empiezo a sentir el dolor 
en  mis  rodillas  desacostumbradas  a  esta  postura.  Una  vez  afirmada  la  posición  de  jinete 
(kimayase)  el  maestro  da  la  orden  de  desenvainar:  beltot!  No  estaba  completamente 
desorientado gracias a Hwang, quien me había adelantado algunos de los movimientos básicos. 
Al unísono todos realizamos un largo corte horizontal con la espada en la mano derecha, hasta 
alinearla con ambos hombros del lado opuesto. Empuño la espada con ambas manos al frente y 
empujo el mango hacia atrás hasta que la espada se pierde de mi rango de visión por encima de 
la cabeza. Chequeando a mis compañeros de adelante percibo que tengo los brazos demasiado 
rectos y flexiono los codos. La espada desciende lentamente hacia delante con el filo hacia abajo 
y  la  punta  del  mango  casi  tocándome  el  ombligo.  En  comparación  con  Choi  y  Kim,  mis 
movimientos parecen torpes y siento los músculos agarrotados.  
Desde el frente Park nos indica que enfoquemos la mirada en un oponente ficticio al alcance de 
la espada, e imaginemos que cada corte lo atraviesa. Aunque tengo la sensación de que se dirige 
únicamente a mí, por las caras de indiferencia con que lo miran mis compañeros. Al final agrega: 
“Do  you  understand,  Gonzalo?”,  en  un  inglés  tosco  pero  seguro,  aumentado  así  su  prestigio 
frente  a  sus  discípulos,  que  miran  al  maestro  anonadados.  Park  posee  un  manejo  del  inglés 
sumamente pobre y, dado que la gran mayoría de sus alumnos tampoco maneja esta lengua con 
fluidez,  unas  pocas  palabras  dichas  con  soltura  y  naturalidad,  a  pesar  de  la  pronunciación, 
llaman  la  atención  de  todos,  incluido  yo,  que  contesto  “yes,  sir”  a  pesar  de  haber  practicado 
cientos de veces la respuesta afirmativa en coreano. 
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“Il,  i,  sam,  sa…”  (Uno,  dos,  tres,  cuatro).  El  conteo  arranca  demasiado  rápido  y  apenas  tengo 
tiempo para chequear los movimientos. Me dejo fluir y sigo el ritmo de mis compañeros. Siento 
la madera  golpear  torpemente mi  espalda  cuando  llevo  la  espada  hacia  atrás,  pero  no  puedo 
controlarlo. En lugar de seguir una línea recta de atrás a adelante mi espada se bambolea como 
una bandera flameando. “Ship” (diez), Choi se calla, Kim retoma automáticamente el conteo. El 
sudor  de mis manos  se  acrecienta  y  noto  que  el  agarre  empieza  a  resbalar.  “I  ship”,  ¿Recién 
veinte  cortes?  Kim  es  relevado  por  el  alumno  en  tercer  lugar;  aparentemente  todos  vamos  a 
contar. Preocupado, recuerdo que sólo me sé los números hasta el cuarenta, y estoy décimo en la 
fila. Decido que voy a contar en inglés. El cinto comienza a desajustarse y presiento que se va a 
caer. Park camina alrededor de las filas con los nudillos dentro del cinto y los brazos en jarras, 
evitando  escrupulosamente  el  contacto  con  sus  alumnos,  salvo  cuando  realiza  una  corrección 
precisa o pierde el quicio ante un practicante indisciplinado. A uno de los alumnos más chicos se 
le resbala la espada hacia atrás y rebota en el piso. Apresurado se da vuelta para levantarla pero 
el maestro ya está encima de él, reprendiéndolo. Le tocan veinte flexiones de brazo y diez saltos. 
“O ship” (Cincuenta). El quinto alumno comienza a contar. Cuando empiezo a sentirme cómodo 
con  la  posición,  Park  a  mi  derecha me  dice  que  está  todo mal.  Golpea mi  rodilla  con  su  pie 
forzándome a  flexionarla más.  La punzada de dolor no  tarda  en  llegar.  Se para delante de mí 
permitiéndome visualizar el oponente que debo atravesar. Me  indica que al  cortar,  la muñeca 
debe quedar recta.  
Antiguamente la muñeca se flexionaba por completo, dando al corte mayor potencia y recorrido. 
“Ahora  –  me  había  comentado  Hwang  –  los  alumnos  empiezan  desde  niños  y  tenemos  que 
cuidar sus articulaciones”. La regresión de la edad mínima para iniciar la práctica ha venido de 
la  mano  de  varias  modificaciones,  que  fueron  surgiendo  a  medida  que  se  iba  adaptando  la 
enseñanza  a  los  requisitos  del  nuevo  mercado  marcial,  y  a  las  disposiciones  mentales  y 
corporales del nuevo segmento de practicantes. 
El maestro asiente y sigue su recorrido. Cuando creo que ya se fue, siento otro golpe en el talón 
derecho para que lo apunte hacia afuera, y casi resbalo con el charco de sudor que rodean mis 
pies.  El  golpe  de  mi  espada  de  madera  en  la  espalda  comienza  a  molestarme.  Con  el  dobok 
(uniforme de práctica) sudado suena como un trapo húmedo golpeado contra el piso. 
A  diferencia  de  los  golpes  de  taekwondo,  en  los  que  se  imprime  velocidad  y  rotación  a  los 
miembros durante la ejecución de un golpe de puño o patada, en gumdo la velocidad debe ser 
constante, ya que la potencia del corte viene del amplio recorrido de la espada, a la que hay que 
visualizar como parte de uno mismo,  “la extensión de  tu propio brazo”,  como  le gusta decir a 
Hwang. 
Noventa. Falta poco para mi turno y siento  los brazos completamente  inflamados. Las mangas 
del dobok  prestado me  quedan muy  ajustadas  y  el  roce  en  las  axilas me  produce  un  escozor 
molesto.  Mis  manos  se  sienten  al  rojo  vivo  (pienso  en  los  ampollas  que  me  esperan).  Para 
intentar asombrar a mis compañeros decido contar hasta diez en coreano3, lo que provoca una 
media sonrisa en  la cara de una ajuma  (señora) de pelo corto que se da vuelta para mirarme. 
Solo hay dos mujeres en el gimnasio. Ambas son mayores que el maestro Park y amigas de él 
hace varios años, así que las reglas de etiqueta entre ellos no son tan estrictas. 
Los dos  últimos  compañeros  cuentan  veinte  cortes más  y  Choi  al  inicio  de  la  clase  retoma  el 
conteo,  mientras  Park  parece  perder  interés  y  desaparece  tras  su  oficina  (probablemente  a 
fumar  un  cigarrillo,  como  suelen  hacer  algunos  maestros  a  escondidas  durante  la  clase, 
especialmente cuando tienen instructores como Choi o Kim que pueden quedar a cargo). 
I peg (doscientos). Hace rato dejó de molestarme el dobok completamente desaliñado y el cinto 
casi  por  las  rodillas.  Siento una dolorosa  contractura  en  los  hombros  y  el  cuello,  y  tengo que 
modificar la postura de las piernas porque siento como si me estuvieran clavando alfileres en las 
rodillas. Veo que algunos compañeros dejan colgar una mano mientras continúan los cortes con 
la  otra,  y  los  imito.  En mi  palma  ya  empiezan  a  dibujarse  las  ampollas.  Doscientos  cincuenta 
cortes. Al cambiar de brazo encuentro que la derecha está aún peor; una ampolla ha explotado 
causando una leve pero constante molestia. Mis brazos se mueven en piloto automático. 
                                                            
3 El coreano posee dos sistemas numéricos, uno de influencia china y otro nativo, que fue el usado por mí. Al final de la 
clase Park me  informa que para  el  conteo de  cortes  utilizan  el  sistema  chino,  pero  a  pesar  de mi  ignorancia  valora  el 
intento. 
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Un alumno de trece años me chista con cara de disgusto. Shit! Es mi  turno y no me di cuenta. 
Demasiado  agotado  para  contar  en  coreano  comienzo  en  inglés  y,  para  mi  sorpresa,  Park 
ubicado al frente de la clase comienza a gritar con cada corte. Todos lo imitamos. El ambiente se 
revitaliza  con  la  adrenalina  que  generan  los  gritos  (Kiai).  Los  cortes  parecen  más  fuertes  y 
rápidos,  aunque  las  caras  apenas  pueden  esconder  el  cansancio.  Siento  que  mi  último  corte 
puede  partir  cualquier  cosa  a  la mitad.  Park  grita beltot!  (envainar)  y  nos mira  con  gesto  de 
aprobación mientras guardamos  la espada en  la vaina  imaginaria y  la depositamos en el piso. 
Como  recompensa  tenemos  tres minutos  para  refrescarnos  en  el  tanque  de  agua  al  final  del 
dojang antes de continuar  la clase. De reojo miro el  reloj de plástico colgado en una columna. 
Apenas han pasado veinte minutos… la clase recién comienza. (Nota de campo, mayo de 2008). 
 
5. El sentido social de la práctica marcial 
  En  tanto  artefacto  y  tradición  cultural  el  taekwondo  constituye un  sistema de prácticas  y 
rituales objetivados en una matriz generadora (Wacquant, 1999). La distinción entre costumbre y 
tradición establecida por Hobsbawm (2002) resulta útil para diferenciar el sentido de los distintos 
elementos prácticos y simbólicos de que se compone esta disciplina marcial. En  tanto sistema de 
entrenamiento para  la defensa personal el  taekwondo constituye una costumbre de  considerable 
antigüedad en Corea, interrumpida durante la ocupación nipona mediante un decreto que prohibía 
a los coreanos practicar artes marciales (Wagner, Carter, lee, Lew, & Robinson, 1990). Por otro lado, 
como proyecto de  identidad nacional  este  arte marcial  tuvo éxito  en  construir un puente  con un 
pasado  milenario,  unificando  mediante  una  serie  de  rituales  y  símbolos,  eventos  y  personajes 
históricos  en  una  concatenación  ininterrumpida  desde  la mítica  fundación  del  pueblo  Han  en  el 
2333 A.C, hasta los movimientos de resistencia durante la ocupación japonesa en la primera mitad 
del siglo XX. Constituye, pues, una verdadera tradición inventada (Hobsbawm, 2002), y un espacio 
de lucha por la imposición de la “historia verdadera”. 
En  este  sentido,  conjuga  y  sintetiza  algunas  de  las  principales  tradiciones  filosóficas,  eventos 
históricos y posturas políticas del pueblo coreano. Como resultado de un proceso social dinámico, 
este artefacto cultural (Vogel, Mello, & Barrios, 2014) ha ido experimentando en sus distintas fases 
de expansión y reproducción, adaptaciones en los niveles filosófico y técnico. Tales cambios no son 
pasivos sino que, por el contrario, generan tensiones y rupturas frecuentes. 
  Si consideramos que cada oficio posee una ética que se expresa en una determinada forma 
estética, podemos explorar la influencia de las transformaciones políticas, económicas y educativas 
de Corea en la enseñanza de las disciplinas marciales. El sentido social y la rutina de entrenamiento 
de  estas  prácticas  corporales  se  ha  ido  reestructurando  acorde  Corea  pasó  de  ser  una  sociedad 
rural, analfabeta y sumamente pauperizada a una sociedad industrial desarrollada y con un elevado 
nivel  de  vida  (Kim,  2008).  Concebidas  originalmente  como  sistemas  de  entrenamiento  para  la 
guerra, la difusión de las artes marciales en la sociedad civil significó un mayor acento en la faceta 
deportiva  y  el  bienestar  físico  durante  la  socialización  de  los  practicantes.  Fuera  de  los 
entrenamientos  de  taekwondo  obligatorios  para  todos  los  coreanos  adultos  que  pasen  por  el 
servicio militar, lo que queda en los gimnasios actuales son una serie de metáforas bélicas en torno 
al  cuerpo. En este  contexto de  rápidas  transformaciones  sociales,  las estrategias desplegadas por 
los artistas marciales para la transmisión de su oficio han cambiado considerablemente en apenas 
una generación. 
 
7. El oficio tradicional devenido en profesión. Un futuro incierto… 
  Una  encuesta  realizada  en  1990  indicó  que  el  90%  de  los  alumnos  primarios  de  Corea 
tomaban clases particulares en academias privadas. “La mayoría de estas clases eran en áreas tales 
como  el  tae  kwon  do  y  el  atletismo,  pero  cada  vez  más  los  padres  invertían  dinero  en  clases 
académicas, en especial de  lengua  inglesa, ya que se pensaba que era una gran ventaja comenzar 
desde la infancia” (Seth, 2008, p. 227). 
  La  inclusión de  las artes marciales en el  currículum básico de  los estudiantes durante  los 
años  de  educación  formal,  en  especial  durante  la  primaria  y  la  escuela  media,  implicó  una 
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metamorfosis de forma y contenido, en disciplinas caracterizadas por la adhesión activa a valores 
tradicionales. La disminución de la edad mínima de iniciación en la práctica marcial, contribuyó en 
producir una nueva pedagogía que involucra la actualización – e incluso eliminación – de algunos 
de los elementos centrales que desde hace no tantos años definían el espacio físico y simbólico de 
las  artes  marciales.  Una  ventaja  visible  de  la  participación  de  estas  disciplinas  en  la  vorágine 
competitiva de ofertas académicas y deportivas conocida como fiebre educativa (kyoyuk yolgi) (Lee, 
2006),  ha  sido  la  creciente  profesionalización  del  oficio.  En  la  actualidad  los  maestros  que  se 
dedican  únicamente  a  enseñar  artes  marciales  pueden  obtener  una  remuneración  económica 
suficiente para vivir, y algunas veces ascender en la escala social. El sentimiento de satisfacción que 
produce en los trabajadores el reconocimiento simbólico y material de sus trabajos por parte de la 
sociedad, coexiste en el caso de los artistas marciales con una sensación de que no todo cambio es 
bueno. 
  Una crítica constante que los maestros profieren contra el modelo educativo actual consiste 
en  la  cantidad  de  horas  que  los  alumnos  deben  pasar  en  academias  privadas.  En  términos  de 
trabajo  corporal  esto  implica  que  los  instructores  deben  reducir  la  exigencia  física  en  los 
entrenamientos.  De  lo  contrario,  el  desgaste  diario  sería  imposible  de  sobrellevar  tanto  para  los 
alumnos  como  para  ellos  mismos.  Las  actitudes  frente  a  estas  modificaciones  van  desde  una 
aceptación indiferente hasta una frustrada resignación. 
Joel: Ya sabes, man, a los chicos hay que hacerlos hacer cosas. No importa qué hacen, sólo que se 
muevan un poco, hablen un poco y que se rían, ¿ok? Pasarla bien (Have a good time). Lo único 
que  importa  es  que  las  mamás  estén  contentas”.  (Estudiante  coreano  de  educación  física  y 
ayudante de clase en una academia de Busan, 20 años). 
Hwang: “Cuando estoy al frente de una clase sé que soy maestro… pero mi día normal se divide 
entre niñera (babysitter) y oficinista (officeman)”  (Maestro quinto dan de gumdo en Geoje‐Do, 
34 años). 
  Muchos  maestros  no  identifican  en  sus  pupilos  el  respeto  que  ellos  profesaron  a  sus 
superiores. Los niños coreanos cada día  se atreven a desafiar más  las  relaciones  jerárquicas y  se 
niegan a acatar de manera directa la autoridad. Para esto cuentan con el aval de sus madres, que los 
“alientan a ser rebeldes”, en palabras de Lee. Este instructor de treinta y dos años, ayudante en la 
academia de Hwang, cuida con celo el respeto de las tradiciones confucianas en el ámbito marcial. 
Comienza  las  clases  –  especialmente  la  de  los  practicantes  más  jóvenes  –  con  diez  minutos  de 
genuflexiones, mientras los niños de siete y ocho años repiten frases respetuosas de saludo en tono 
pausado y atento. Si alguno levanta la cabeza antes de la orden, todo el grupo es castigado con diez 
flexiones de brazo, diez abdominales, diez saltos de rana y deben correr hasta la pared opuesta del 
gimnasio  y  volver  a  sus  lugares  antes  de  que  Lee  cuente  ocho.  De  lo  contrario  tienen  que 
recomenzar. 
  Cuando los maestros que protagonizan esta investigación eran alumnos, estaba prohibida la 
práctica  de  artes  marciales  para  menores  de  doce  años.  También  era  prácticamente  nula  la 
presencia de mujeres. El estilo de enseñanza en éste período me fue descrito como austero y de una 
considerable intensidad física y emocional. 
“Antes  las prácticas eran más duras – se queja Lee –, no era raro que algún alumno terminase 
con una lesión o fractura de dedo. Se entrenaba y se peleaba con mokgum (espadas de madera). 
Pero hoy no [chasquido con la lengua]… no se puede hacer por los chicos”.  
Park  –  el maestro  de  gumdo  con  la mayor  graduación  en  Geoje‐Do  –  se  inició  en  la  práctica 
marcial  siendo  un  púber,  y  experimentó  la  emoción  de  entrenar  con  una  espada  (shingum) 
durante  su  adolescencia.  Una  práctica  selecta  que  hoy  en  día  se  reserva  para  los  alumnos 
adultos  con  cinto  negro.  A  pesar  de  que  prohíbe  por  completo  el  uso  de  espadas  entre  los 
jóvenes, a causa del riesgo físico que suponen, no se cansa de contar con emoción contenida el 
temor que  le provocaba ver el  filo brillante de  la espada en sus manos. Y, más a menudo, usa 
estas anécdotas de manera ejemplar para corregir a sus alumnos cuando sostienen desganados 
las espadas de madera. (Nota de campo, junio de 2008). 
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8. ¿Arte marcial o deporte de combate? 
  El carácter contradictorio de las categorías de clasificación que informan sobre el  lugar de 
las  artes  marciales  en  el  espacio  de  las  actividades  deportivas  –  patente,  por  ejemplo,  en  la 
incómoda  distinción  entre  arte marcial  y  deporte  –  se  ve  claramente  en  el  caso  del mercado  de 
bienes  materiales  “indispensables”  para  entrenar.  Hace  cincuenta  años,  cuando  las  disciplinas 
marciales  coreanas  no  tenían  siquiera  eventos  de  competencia  deportiva,  Choi  Hong  Hi  se 
enorgullecía  de  lo  económico  de  la  práctica  de  taekwondo,  que  “puede  efectuarse  en  cualquier 
lugar, aun sin los elementos necesarios”, siendo “una de las ventajas principales de este arte” (Choi, 
1996,  p.  368).  El  proceso  de  profesionalización  de  las  artes  marciales  que  ha  permitido  la 
espectacular expansión de las mismas en Corea, presiona a los maestros a convertir sus gimnasios 
en  mercados  de  abastecimiento  donde  los  alumnos  pueden  comprar  los  nuevos  cintos,  trajes, 
espadas o protectores, además de una variedad impresionante de artículos de consumo deportivo. 
De esta manera, un maestro con habilidades comerciales puede hacer una diferencia en las finanzas 
de su academia. 
  Otro  ejemplo  de  la  hipertrofia  de  oferta  marcial  generada  por  la  competencia  entre 
academias,  fue  la  aparición  de  una  prestación  que  se  expandió  rápidamente  en  todo  el  campo 
educativo coreano. El servicio de transporte “pick up”, como lo llaman los nativos, es indispensable 
en cualquier hagwon (academia) que se precie de tal. Consiste en buscar a los alumnos donde sea 
que se encuentren, para llevarlos a la academia y luego volver a transportarlos, al final de la clase, 
hacia el siguiente destino, que usualmente es alguna academia de inglés, matemáticas o música, por 
nombrar las más frecuentes. En algunos casos los alumnos están tan dispersos que se tarda más de 
cuarenta minutos en agruparlos a todos, obligando a  los maestros y profesores que conducen sus 
propios vehículos a “descargar” el grupo en la academia, sólo para partir de inmediato a buscar los 
alumnos  del  siguiente  turno  y  llevar  a  los  que  acaban  de  terminar.  Por  este motivo,  una  de  las 
primeras  acciones  que  emprenden  los  empresarios  de  la  educación  que  empiezan  a  prosperar, 
consiste en contratar un conductor. En el caso de las artes marciales esta figura se condensa en el 
instructor  ayudante,  que  alternativamente  puede  conducir  el  vehículo  del  dojang  mientras  el 
maestro dirige la clase y viceversa. 
  En  actitud  de  repudio  ante  este  giro  comercial  –  y  también  porque  es  uno  de  los 
damnificados de la mutación descrita – el maestro Park se limita únicamente a proveer uniformes 
de práctica y cintos para sus alumnos y a dirigir y manejar sólo las actividades de su academia, una 
de las más antiguas de Geoje‐Do. A pesar de ello, él mismo se ha visto atrapado en la corriente de 
consumo,  transformando  su oficina en una verdadera armería,  con dos arcos  tradicionales y  seis 
espadas (de mil dólares cada una) adquiridas en los últimos diez años, además de su primer espada 
que le costó casi tres mil dólares. 
 
8.1. Del Arte de la Guerra al fair play deportivo y el cuidado corporal 
  Actualmente  los  instructores  coreanos  exigen  a  sus  alumnos  un  elevado  nivel  de 
autocontrol  en  los  enfrentamientos.  En  las  academias  de  taekwondo  se  insiste  en  que  hay  que 
cuidar  al  compañero  de  práctica  porque  “está  prestando  su  cuerpo”,  reduciendo  la  violencia  del 
combate al mínimo durante los entrenamientos. Por un lado, a través del uso de pecheras y cascos 
de protección, de acuerdo a los requisitos deportivos. Por el otro, reemplazando accesorios que en 
otros  tiempos  eran  considerados  indispensables.  Son  aquellos  que  sirven  para  adiestrar  al 
estudiante  en  las  técnicas  de  defensa personal  y  desarrollar  la  anatomía  que  le  permite  ejecutar 
golpes con la potencia suficiente para dejar a un contrincante fuera de combate, como los sacos, la 
práctica de rotura de tablas y la lucha libre donde no rigen las reglas deportivas. Incluso el uso del 
dobok, vestimenta ceremonial distintiva de las artes marciales, se ha vuelto laxa. Los instructores y 
maestros  son  comprensivos  con  aquellos  alumnos  que  traen  una  vestimenta  deportiva  o  incluso 
ropa de calle –  jeans y remera – pues vienen de una clase previa en alguna academia privada no‐
deportiva.  Y  luego  del  entrenamiento  probablemente  tengan  que  ir  con  la  misma  ropa  a  seguir 
estudiando en otro lugar.  
  Los sacos pesados (heavy bags) en los que los alumnos pueden “aterrizar” patadas sin tener 
que  controlar  la  fuerza,  tampoco  pasan  de  ser  un  adorno  en  los  gimnasios modernos.  Entre  una 
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docena  de  gimnasios  donde  entrené  o  impartí  clases,  sólo  uno  preservaba  los  sacos  colgados. 
Asumiendo que se utilizaban con frecuencia, organicé un entrenamiento con ejercicios de patadas, 
exigiendo que los alumnos aumentasen la potencia progresivamente. Para mi sorpresa, durante la 
primera  ronda  el  cuarto  alumno  de  la  fila  sufrió  una  lesión  en  el  pie  al  patear.  El  maestro  me 
advirtió desde su oficina que evite usar el saco y al final de la clase me confesó que su propósito es 
meramente  decorativo.  “Los  alumnos  ya  no  usan  los  sacos.  Hoy  en  día  se  busca  el  punto  [en 
competencias  deportivas]  y  para  eso  entrenamos  velocidad,  no  fuerza”  (Young,  maestro  de 
taekwondo sexto dan, 45 años). Los  sacos  fueron desplazadas por  las palmetas, para practicar el 
“foco”  y  la  precisión,  especialmente  porque  permiten  entrenar  complicadas y vistosas técnicas 
aéreas, que requieren poca o nula potencia. Estos atractivos saltos son ejecutados en exhibiciones 
así como en torneos, aunque su utilidad durante un combate real es dudosa, debido a la prolongada 
pérdida del punto de apoyo que requieren. 
  Las formas (como se ha dicho, poomse o tul para el taekwondo, gumpap para el gumdo) son 
dispositivos claves de socialización técnica y moral de las artes marciales, que también han sufrido 
adaptaciones. Son, citando un Manual de Taekwondo ITF: 
Sucesiones  de  diversos  movimientos  fundamentales,  la  mayoría  de  los  cuales  representan 
técnicas de ataque o defensa, establecidos en secuencias fijas o lógicas. El estudiante tiene que 
hacer  frente,  sistemáticamente,  a  varios  adversarios  imaginarios  en  condiciones  diversas, 
utilizando todos los miembros de ataque o posiciones posibles y en cualquier dirección… El tul, 
pues,  registrando  cada  movimiento,  es  una  serie  de  lucha,  potencia,  proezas  y  belleza 
caracterizada (Choi, 1996: 524). 
  El taekwondo cuenta con una veintena de formas divididas en categorías de grados o cintos 
que sirven a los fines prácticos de aprender de manera dinámica los más de dos mil movimientos 
que  componen  la  disciplina.  Su  ejecución  sistemática  durante  las  sesiones  de  entrenamiento 
contribuye  al  desarrollo  de  una  coordinación  psico‐motriz  fina  y  simétrica  en  los  practicantes, 
comparable, al menos en parte, a los movimientos que los obreros de fábricas de tipo fordista llegan 
a  dominar  tras mucho  tiempo  de  repetición.  En  las  artes marciales,  sin  embargo,  el  dominio  se 
ejerce con todo el cuerpo. 
  Para  lograr esto  los maestros diseccionan y evalúan minuciosamente cada movimiento de 
sus  discípulos.  El  ángulo  de  los  pies,  la  posición  de  rodillas  y  cadera,  la  distribución  del  peso 
corporal, la relajación o contracción del vientre, el porte de la espalda y los hombros, la rotación de 
las muñecas y  tobillos,  la  colocación de  las manos y dedos, una  respiración coordinada y  la vista 
enfocada en un punto determinado, son los principales aspectos que se tienen en cuenta. Todo esto 
simulando un combate contra uno o más oponentes, con o sin armas, en solitario o con aliados. 
  Sin  embargo,  en  la  actualidad  la  estética  deportiva  impone  una  mayor  atención  a  la 
vistosidad que en la preocupación por la aplicación real de una técnica. En los torneos se premia, y 
en  los  gimnasios  se  entrena,  la  realización  de  movimientos  que  deforman  por  exageración  el 
sentido de un golpe. Las patadas ejecutadas en un ángulo cada vez más vertical, que disminuye la 
potencia  y  estabilidad,  se  han  introducido  como  un  requisito  altamente  valorado  en  las 
competencias.  Otro  ejemplo  son  las  llamadas  “formas  musicales”:  ejecución  de  un  poomse 
coordinando los desplazamientos al ritmo de una canción, normalmente de género pop o tecno. 
Después de un entrenamiento en el gimnasio de Kim (maestro sexto dan de treinta y ocho años, 
dueño  de  una  academia  con  el  sugerente  nombre  de  “Hanmi  Taekwondo  Dojang”4), 
conversamos sobre el tema de las formas musicales. Despreocupado por las implicancias de ésta 
modalidad sobre la práctica en general, zanjó el asunto explicándome que “es lo que se evalúa en 
los torneos. Además, las madres adoran ver a sus hijos haciendo patadas altas y bailando” (Nota 
de campo, agosto de 2008).  
                                                            
4 Literalmente, “Academia de Taekwondo Norteamericano”. La academia fue inaugurada a los pocos meses de mi llegada 
a la isla. Posteriormente Hwang, su amigo, me confió que había decidido llamarla así cuando llegó a sus oídos que había 
un instructor de taekwondo extranjero que daba clases en inglés, sin importarle demasiado que fuese argentino. Incluso 
después de que yo me trasladara a otra ciudad pasado un año, la academia siguió conservando el nombre, aún a falta de 
instructor extranjero y de clases en inglés. 
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  Se  percibe,  siguiendo  a  Bourdieu  (2007),  una  eufemización  de  la  violencia,  en  tanto  se 
produce un distanciamiento entre el practicante y el oponente. Este proceso de reducción del tipo e 
intensidad  de  violencia  tolerada  por  los  practicantes  en  un  contexto  de  entrenamiento  marcial, 
contribuye a disminuir el umbral de violencia (Sánchez, 2013) considerado normal en el espacio de 
práctica y produce un efecto sobre la forma en que los estudiantes de éstas disciplinas perciben y 
experimentan el  conflicto  físico.  Según este  autor,  la negociación de  la  violencia permitida en  las 
prácticas  de  artes  marciales  afecta  la  capacidad  de  los  practicantes  para  lidiar  con  potenciales 
enfrentamientos,  así  como  la  forma en que  se  experimentan  los  rasgos  emocionales  asociados  al 
combate físico. 
  Al sopesar los efectos de estas variaciones sobre sus trabajos no son pocos los maestros que 
expresan  sentimientos  ambivalentes.  Aprecian  el  hecho  de  que  a  diferencia  de  la  generación 
anterior de maestros, existe hoy  la posibilidad de dedicarse  “a  tiempo completo”  (full  time) en  la 
enseñanza  de  artes  marciales.  Esta  transformación,  sin  embargo,  deja  más  desprotegidos  en  el 
oficio a aquellos maestros socializados en un período anterior, al introducir nuevas reglas de juego 
que  desequilibran  los  pilares  del  sentido  común  de  los  artistas  marciales:  la  autoridad  de  la 
jerarquía  y  el  prestigio  de  la  antigüedad.  En  efecto,  la  faceta  deportiva  de  las  disciplinas  se  ha 
transformado en un terreno de lucha por la imposición de una nueva estética que expone e impone 
un  sentido  completamente  distinto  en  el  entrenamiento  de  artes  marciales  en  Corea  del  Sur, 
afectando los patrones previos de negociación de  la violencia  (Sánchez, 2013). En este proceso de 
metamorfosis se ha ido redefiniendo la lógica que lleva a un sujeto a optar por seguir una carrera 
como artista marcial. 
 
9. Consideraciones finales 
  A  partir  de  un  análisis  etnográfico,  hemos  mostrado  los  efectos  del  fenómeno  de 
socialización de las nuevas generaciones de artistas marciales en Corea del Sur. El aprendizaje de 
una  disciplina  marcial  como  el  gumdo  o  el  taekwondo  implica  un  importante  ejercicio  de 
resocialización física y emocional, que tiene por efecto poner al neófito en contacto con una serie de 
representaciones sociales acerca de Corea y  su historia. Así,  el entrenamiento marcial produce al 
mismo tiempo una serie de habilidades  físicas y de disposiciones mentales muy particulares, que 
fuerzan al estudiante a prestar atención a determinados aspectos de la cultura coreana. 
  Como artefacto cultural el taekwondo sintetiza dos fenómenos que venían manifestándose 
en los ámbitos educativos de Corea durante el siglo XX: la consolidación de un sistema ético y moral 
propiamente  oriental,  por  un  lado,  y  la  asimilación  de  los  principios  racionales  y  conocimientos 
científicos de Occidente, por el otro. Al definirlo Choi se enorgullecía escribiendo, “es el resultado de 
los principios tradicionales, éticos y morales de Oriente” y “las técnicas físicas del Taekwon‐Do se 
basan  sobre  los  principios  de  la  ciencia moderna  en  particular  de  la  física  de Newton  quien  nos 
enseña  el  modo  de  generar  máxima  potencia”  (Choi,  1996,  p.  24).  Estas  características  le 
permitieron  insertarse  rápidamente  en  una  sociedad  coreana  deseosa  de  asimilar  lo  que 
consideraban lo mejor de Occidente, sin por ello perder contacto con sus propios valores y filosofía. 
  Tampoco  se  debe  subestimar  la  importancia  del  ingreso  del  taekwondo  en  el  plano 
internacional, en especial si se considera que su creación ocurre cuando Corea acababa de salir de 
una cruenta ocupación por parte de Japón, que tuvo un efecto devastador en términos sociales. El 
taekwondo  y  las  artes  marciales  que  le  siguieron,  vinieron  a  posicionar  a  Corea  en  el  plano 
internacional como un pueblo resistente y con una importante tradición de cultivación corporal y 
filosófica.  Paradójicamente,  en  1979  el  entonces  Director  del  Museo  Nacional  de  Corea  se 
lamentaba, durante una exhibición de arte oriental en San Francisco, de que “la Guerra de Corea y el 
taekwondo eran casi las únicas cosas que la gente conocía de Corea” (Korea Focus, 2013). 
Las  modernas  disciplinas  marciales  coreanas  se  han  vuelto  tan  importantes  en  la 
socialización  del  pueblo  coreano  que  no  han  podido  permanecer  al  margen  de  los  cambios  y 
exigencias  del  proceso  de  deportivización  (Elias  &  Dunning,  1992).  Como  resultado,  las 
organizaciones  de  artes  marciales  y  los  maestros  experimentan  una  constante  tensión  para 
incorporar  los estilos de enseñanza que  les exigen  los campos deportivo y educativo. Como se ha 
intentado mostrar, este proceso tiene muy diversos resultados entre aquellos sujetos que hacen de 
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la enseñanza de artes marciales un oficio de vida. Cabe preguntarse hasta qué punto estos esfuerzos 
adaptativos  son  capaces  de  preservar  aquellos  elementos  que  constituyen  el  núcleo  de  estas 
disciplinas y que las distinguen de otras actividades físicas y deportes de combate 
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